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Wieviel Grad hat eine Giansehaut? Was wiegt ein mittellanger Kuss? Wie hell ist
ein heimlicher verliebter Blick? Fragen dieser Art kann kein Mann
zufriedenstellend beantworten. Physiklehrer fithren so unlogische
MaBeinheiten wie ,,Lux” ins Feld, was in diesem Zusammenhang unbedingt
abzulehnen ist, nebenberufliche Poeten konstruieren pompése, aber ihrer
Komik wegen vollig unbrauchbare Allegorien, und der Durchschnittsmann
nimmt die Blumen am gedanklichen Strallenrand gar nicht erst wahr, versagt
also schon im Ansatz. Der Durchschnittsmann denkt geradeaus, weil man ihm
das beigebracht hat.

Dachte ich.

Meine Meinung zu diesem Thema dnderte ich erst an einem Juliabend des
vergangenen Jahres. Zwei wunderbare sonnenwarme Wochen lang hatte ein
Hoch namens ,,Bertram® das Leben leicht und die Abende lang gemacht. Man
rikelte sich auf Balkons und Parkwiesen, bevolkerte die Biergiarten weit tiber
die Sperrstunde hinaus, sommerliche Euphorie traumte sich bevorstehenden
Urlaubstagen entgegen. Dann kam das Tief ,,Undine” und regnete innerhalb
einer Viertelstunde die Biergirten leer. Undines Marschgepick enthielt nicht
nur graue Wolkenberge, sondern auch kalte Luft. Nachschub besorgte sie sich
unaufgefordert aus Island. Binnen einer Nacht fiel das Thermometer um
fiinfzehn Grad.

»Mir ist kalt”, sagte ich abends zu dem Goldschatz, mit dem ich verheiratet
bin, und streckte ihm meine Fiile entgegen, bevor ich diese in grobwollenen
Norwegersocken verschwinden lief3.

~Frauen haben immer kalte Fiille", erwiderte mein Ehemann tiberlegen, ,,vor
allem im Bett.”

»-Nicht immer®, sagte ich, ,nur bei einer Raumtemperatur von sechzehn
Grad. AuBerdem sind nicht nur meine Fiile kalt. Ich gdnsehiutele von oben bis
unten.”

Er warf mir einen dieser mitleidsvollen Blicke zu, die fiir gewohnlich
invaliden Hunden vorbehalten sind, erhob sich und wanderte zum
Thermometer. Versonnen betrachtete ich seine nackten Unterarme. Das weille



T-Shirt brachte die blonden Hdrchen auf seiner leicht gebraunten Haut
vorziiglich zur Geltung.

~Erstens gibt es das Wort ,gdnsehiuteln’ nicht®, stellte mein Mann richtig,
eine Bemerkung, die mir mal wieder schmerzlich ins Gedachtnis rief, dass es
sich bei meinem Gatten wenn auch nicht um einen Durchschnittsmann, so doch
um einen gewohnheitsmifBigen Geradeaus-Denker handelte, ,,du immer mit
deinen Erfindungen! Zweitens sind es nicht sechzehn, sondern siebzehn Grad.
Drittens hingt das Thermometer an einer Nordwand."

»,Und wenn es siebenundzwanzig Grad und eine marokkanische
Stdwestwand waren®, sagte ich geduldig und hiillte mich in eine Wolldecke,
,kalt ist, wenn ich friere.

"Ich friere aber nicht, also kann es nicht kalt sein."

Ich schenke mir jeden Kommentar. Stattdessen bat ich meinen Goldschatz,
die Heizungsanlage einzuschalten. Dieses Mal sah er mich an, als hitte ich jenen
Zustand geistiger Umnachtung erreicht, den man gerne in Privatsanatorien
eingesperrt halt.

"Bist du denn von allen guten Geistern verlassen? Die Heizung anstellen? Hor
mal, wir haben Juli! Aulerdem ist der Oltank leer.“

Ich sagte nichts mehr. Nicht einmal mehr ,ja, aber — “. Verpuppte mich in
meinen Wolldeckenkokon und weigerte mich fiir den Rest des Abends, seine
nackten Unterarme (die blonden Hérchen lagen abstoflend entspannt darauf
herum) zu betrachten. Im Bett behielt ich die Norwegersocken an, statt wie
sonst meine kalten Fiile in seinen Kniekehlen zu verstauen. Anderntags begab
sich mein Goldschatz auf eine Dienstreise ins sonnige Potsdam. Undine und
mich lie} er im Iglu zurtick. Noch vor dem Frihstiick suchte ich unseren
Heizollieferanten telefonisch davon zu tiberzeugen, das nur ein sofortiges
Auftiillen unseres Tanks mich vor einer langwierigen Lungenentziindung
bewahren konne, scheiterte aber an dem Umstand, dass ich bereits die elfte war,
die mit pneumonischen Symptomen gedroht hatte. Morgen, ja, morgen ginge
es, Aber heute? Ausgeschlossen.

An kreatives Schreiben war in Anbetracht des kalten Arbeitszimmers nicht zu
denken. Ich flichtete in die wohlig temperierten Buchhandlungen und
Kauthiuser der Innenstadt; den Nachmittag verbrachte ich beim Zahnarzt.
Abends sal} ich wieder unter meinem Deckenpaket und fror trotz einer
zweilagigen Pulloverschicht. Das Thermometer zeigte fiinfzehn Grad an. Nun,
es handelte sich ja um eine Nordwand.



Mittlerweile diirfte klargeworden sein, dass ich zu jenen Leute gehoren, die
ungern frieren. Noch ungerner aber friere ich alleine. Die Aussicht, den Rest
des Abends in einsamer Kiltestarre verbringen zu miissen, schlug sich mir denn
auch umgehend auf die Psyche. Gegen neun klingelte das Telefon. Unwillig
schilte ich eine meiner Hénde aus dem Wolldeckenpaket.

»Ich bin’s, dein Nachbar®, sagte eine vertraute Mdnnerstimme, ,,was tust du
sor*

»Ich tu frieren®, entgegnete ich, ,und ihr?“

»~Auch frieren, zumindest Sabine. Aber nicht mehr lange. Sie hat mich vorhin
gezwungen, die Heizung anzustellen. Dauerte eine glatte halbe Stunde, bis alle
Heizkorper entliftet waren.”

~Wieviel Grad habt'n ihr?“ fragte ich sachlich und richtete mich auf.

"Etwa einundzwanzig, Tendenz steigend. Wieso?“

,Bin in einer Minute driiben®, sagte ich.

Nun verhalt es sich so, dass meine Nachbarn keine gewohnlichen Nachbarn
sind. Sie zihlen zur seltenen Spezies der Zeitgenossen, die man abends um elf
noch mit dem Wunsch nach einer Handvoll Kaffeepulver tiberfallen darf.
Taucht man nachmittags bei Sabine und Ulfi auf und hat an sich kein direktes
Anliegen, sondern braucht nur mal ein bisschen Menschenwidrme, weil einem
der eben durchlittene Krach mit seinem Goldschatz im Magen liegt, so kocht
Ulfi dem bekiimmerten Gast einen Espresso, stellt einen Metaxa neben die
Tasse und sagt: ,,Nu sei nicht so unwirsch und erzihl mal, wo dich der Schuh
druckt.” Den Metaxa erneuert er so oft, bis der Gast wieder wirsch ist.

Ulfi ist einer der wenigen Minner, deren Anblick in weilen Doppelripp-
Unterhemden ich ertrage, ohne dass ich Druck auf den Pupillen bekomme. Ulfi
darf mir ungestraft dariiber Mitteilung machen, das ihm meine brandneue
Jeans nicht gefillt. Ulfi hat es auch schon fertiggebracht, mir schonungslos ins
Gesicht zu sagen, dass er sich nur unter duBerster Kraftanstrengung in mich
verlieben konnen, und dann auch nur, wenn eine hohere Macht ithn dazu
zwingen sollte. Ist mir recht so. Uberanstrengen soll er sich nicht.

Seine Frau Sabine ist schlank und zurtickhaltend und braucht gar nicht erst
auszusprechen, ob ihr meine neue Jeans gefillt, weil ihr Blick es mir lingst
mitgeteilt hat. Man muss nicht immer alles in Worte fassen, schon gar nicht
unter Frauen. An diesem Juliabend nun beneide ich Sabine ganz ernsthaft um
Ulfi, weil dieser im Gegensatz zu meinem eigenen Ehemann rechtzeitig daran
gedacht hat, Heizol zu bunkern.



Im nachbarlichen Hausflur riecht es verschwommen nach Weithnachten.
»Jetzt heize ich dir so richtig ein®, verspricht Ulfi strahlend, ,,wenn dein Kerl
dich schon alleine frieren lisst!“

Ich gehe hinter ihm her ins Wohnzimmer und werde frontal von heiflen
Luftmassen mit Zimtaroma erschlagen. Gerate augenblicklich und rechtschaffen
ins Schwitzen, werfe meinen Pullover von mir. ,,Grundgiitiger, wieviel Grad sind
das hier drin?*

Ulfi begibt sich zum Thermometer und krempelt sich die Hemdsiarmel noch
eine Etage hoher, wihrend er priifende Blicke auf die Siaule wirft.
~Vierundzwanzig. Sabine, darf ich die Heizung wieder abstellen?*

»Untersteh dich“, kommt es auf der Sofaecke. Sabine trigt einen
patentgestrickten schwarzen Rollkragenpullover und wirmt sich beide Hinde
an einem Henkelbecher. ,,Ich habe den Glithwein mit Amaretto verfeinert.
Unglaublich, wie das belebt. Ulfi, hol’ ihr doch auch mal einen.”

»Glithwein?“ sage ich erschrocken. "Im Juli?“

,Na und? Kalt ist kalt.“

Keine drei Minuten spéter hilt Ulfi mir ein Teeglas hin, aus welchem absurde
Adventsstimmung dampft. Gedankenverloren betrachte ich seine nackten
Unterarme mit den dunklen Hiarchen und nehme das Glas entgegen. Er setzt
sich wieder, sieht mir aufmerksam zu, wie ich mir die Lippen verbrenne, reicht
mir ein Taschentuch fiir den zweiten SchweiBausbruch, steht wieder auf, bringt
Kekse, buckt sich nach meinem Pullover, den ich bis vor dem Gliuhwein unter
dem Pullover getragen habe, hingt ihn iiber eine Stuhllehne. Ulf schwitzt, weil
er stindig in Bewegung ist. Ich schwitze, weil sich vierundzwanzig Grad
Raumtemperatur in Verbindung mit einem Glas glithenden Glihweins
auBerordentlich derangierend auf meine innere Klimaanlage auswirken.
"Caramba, mir kocht derrr Bluttt“, sage ich und entledige mich des
Jeanshemdes, dass ich unter den Pullover unter dem Pullover getragen habe.
Nun ist das Ende der bekleidungstechnischen Fahnenstange erreicht. Auller
einem weillen Unterhemd meines Gatten habe ich obenherum nichts mehr
auszuziehen.

DraufBlen dimmert es nicht sanft und rotgolden wie sonst, heute kommt die
nasse Dunkelheit schlagartig. Sie verschluckt tiefgriine Sommerbaume, pladdert
gegen die Scheiben, ersiduft Grillen und gassirennende Hundebesitzer.

»Schoner Sommerabend eigentlich", sagt Ulfi zufrieden.

Unauffillig schaue ich aufs Thermometer. Fiinfundzwanzig Grad.



"Kinder, ich schwitz’ mich kaputt®, sage ich erschopft vom Kampf gegen den
GroBbrand in mir, den der Glithwein entfacht hat, "konnen wir vielleicht die
Heizung, ich meine —

»~Niemand wird den Heizungsgriff auch nur bertihren®, warnt Sabine, ,,ich
habe immer noch kalte Fiile.”

, Bel der Affenhitze???*

"Frauen haben immer kalte FuBe“, erlautert Ulfi, ,,besonders im Bett.“

"AuBerdem hingt das Thermometer an einer Stidwand®, sagt Sabine
eigensinnig.

Ich fiir meinen Teil kann nicht mehr tber kalte Fi3e klagen. Sie sind
mittlerweile bien cuit, dampfen vor sich hin, befeuchten die Norwegersocken
von innen. Unter meinen Armen dampft es auch. ,,Aber es sind fiinfundzwanzig
Grad!*

~Woriiber beschwerst du dich?*“ erkundigt sich Ulfi trocken. ,,Noch vor drei
Tagen hast du in Shorts und einem bedngstigend diinnen Flatterhemdchen in
der Sonne gesessen und 'ach ist das schon, endlich Sommer!” geseufzt.
Finfundzwanzig Grad sind fiinfundzwanzig Grad!"

~Auf wessen Seite stehst du eigentlich?” sage ich gekrankt.

~Auf der Seite der Frierenden®, sagt Ulfi, ,frierende Frauen haben immer
recht.”

Jammerschade, dass mein eigener Goldschatz sich diese Erkenntnis noch
nicht zu eigen gemacht hat. Ich frage Ulf, wie lange sie eigentlich schon
verheiratet sind.

»~Neunzehn Jahre®, sagt er und schickt Sabine so einen kleinen vertrauten
Zwinkerblick, ,,in warmen und in kalten Zeiten. Willst du noch einen
Gliihwein?"

Das Thermometer zeigt sechsundzwanzig Grad.

Sabine hat sich zwischenzeitlich sehr entspannt zurtickgelegt. Ihre Fiufle
liegen auf Ulfis Oberschenkeln und bekommen die Ehemann-
Spezialbehandlung, bei welcher es sich um eine wohldosierte Mischung aus
rabiatem Kneten und sanfter Massage handelt. ,Neunzehn Jahre, ganz schon
lange Zeit, nicht wahr?“ sagt er. ,,Gott, was haben wir uns in den ersten Jahren
gefetzt. Tagelang, nachtelang. Weil3t du noch?"

Sie sieht ihn an und schweigt und lichelt. Ulfi blickt hoch. Lichelt auch. Die
Raumtemperatur ist in diesem Moment nicht messbar. Plotzlich fiithle ich mich
ganz und gar uiberfliissig. ,,Also, ich geh’ dann mal.”



+Vergiss deine Eskimoausriistung nicht®, grinst Ulfi, noch immer knetend, ,,zu
Hause wiarmt dich heute keiner mehr.*

Driiben betrete ich seidenweiche, angenehme Kiihle, die mich zum ersten
Mal seit zwei Tagen nicht erschaudern, sondern aufatmen lisst. Mehr als einen
Pullover braucht man zum entspannten Herumsitzen wirklich nicht. Als ich den
Fernseher anstellen will, um mir noch die Spatnachrichten anzusehen, lautet
das Telefon.

»-Na, wie geht’s“, sagt mein Ehemann sehr zértlich aus der Einsamkeit seines
Potsdamer Hotelzimmers heraus, "hier war in ganzen Tag Sonnenschein. Frierst
du?r*

»Nein“, sage ich und bewege wohlig meine Zehen in den mittlerweile
getrockneten Norwegersocken, ,iiberhaupt nicht. Sag mal, liebst du mich
eigentlich noch?"

~Klar®, sagt er.

~Aber sie ist kalt, deine Liebe®, sage ich ungliicklich und muss wieder an Ulfi
und Sabine denken, "Heizol bestellen tust du nicht und FuBe kneten auch nicht.
Ach, eiskalt ist deine Liebe.*

Ich hore ihn féormlich licheln. ,Nicht eiskalt. Heil3.“

,Jar

»Ja. Sehr heill sogar.”

~Wie heil3?* frage ich und hoffe jetzt auf etwas Trostliches, auf etwas
Konkretes in der Gréenordnung ,hundert Grad’.

»Heill genug®, sagt er. ,Heill genug fiir ein ganzes Leben mit kalten Fuflen.”

Verblifft lege ich auf. Hitte ich gar nicht gedacht, dass mein
geradeausdenkender Mann auf so hiibsche Sachen kommen kann. Phantasie

scheint doch abzufirben.
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