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Hast du schon, sagte die Stimme am Telefon. Hast du schon? 
Ilsa errötete in zögernder Wut und beendete den Anruf mit einem 
Klick. Sie setzte das Telefon zurück auf die Ladestation. Hast du schon, 
seit drei Wochen jeden Abend. Ein obsessiver Niemand ohne Körper, 
ohne Kontur, nicht einmal die Stimmlage hätte sie klar benennen kön-
nen. Hast du schon Tenor, hast du schon Bariton, sie wusste es nicht. 
Ihre Schenkel überzog wieder dieses irrlichternde Brennen, das der An-
ruf neuerdings auslöste, seit die Stimme dazu übergegangen war, das 
schon flüsternd verklingen zu lassen.  
Sie hatte noch niemals etwas geantwortet, sondern stets schweigend 
aufgelegt; solchen Perversen war nur durch schlichtes Ignorieren beizu-
kommen, wer wusste das nicht. Jede noch so geringste Aufmerksamkeit 
würde sein eigenes krankhaftes Interesse an ihr potenzieren, statt den 
Funken zu löschen. 
Hast du schon, sagte die Stimme auch am nächsten Abend. Hast du 
schon? Im Hintergrund lief Musik, die Ilsa nicht einzuordnen vermoch-
te; hast du schon als nächtliches Duett mit einer zweiten Stimme, aus 
opaken Tönen zusammengesetzt. Ilsa schauderte. Sie hängte ihre Strick-
jacke ordentlich über einen Bügel, entledigte sich ihrer Jeans, bremste 
ihre Hände in Hüfthöhe mit dem Stoff ihres Slips. Beunruhigt von der 
Seidenglätte des Materials, lenkte sie ihren Blick von den Füßen auf-
wärts und versuchte, sich mit den Augen eines Mannes zu betrachten. 
Schon in Höhe ihrer Knie ertappte sie sich dabei, wie sie für einen 
Moment in typisch weibliches, feindliches Sezieren verfiel. Ihre Ober-
schenkel waren schlank mit weichen Übergängen. Ganz oben, wo ihre 
Hände lagen, kräuselten sich dunkle Haare aus den Beinausschnitten 
ihres Slips. Ein Gefühl reiner Weiblichkeit stieg in ihr hoch. Hast du 
schon? Sie starrte sich im Spiegel an, sah im Geiste verborgene Hautfar-
ben vor sich, changierend von zartrosé bis bronzebraun. Geheimnis-
haut, dachte sie. Mit einer weichen Bewegung deckte sie ihre flachen 
Händen über das Dreieck des Slips. Wie mochte es sich wohl anfühlen, 
darunter. 
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An jenem Tag, als sie das Päckchen auf der Ladentheke gefunden hatte, 
räumte Ilsa es in der Annahme beiseite, ein Kunde hätte es vergessen. 
Erst als ihre Kollegin Ilsebill fragte, warum sie neuerdings Geschenke 
nicht aufmache, wurde sie stutzig.  
Wieso Geschenk, sagte sie.  
Ilsebill war siebzehn Jahre älter als Ilsa und hieß natürlich Ilse, sah aber 
die Notwendigkeit ein, sich von Ilsa zu unterscheiden. Ihr Mann sagte 
auch Ilsebill.  
Dein Name steht drauf, deutete sie mit der Hand auf das schmale Päck-
chen. 
Ilsa löste einen Streifen Klebeband, weitete die Öffnung der Verpac-
kung mit zwei Fingern, spähte hinein. Wasserhelles Türkis und ein 
Schriftzug. Gilette Venus. 
Was ist es, fragte Ilsebill. 
Ach, nichts. Ilsa schob das Päckchen in ihre Handtasche unter dem La-
dentisch, während ein paar Meter von ihr entfernt drei Schulmädchen 
vor der Wand mit den Spieluhren stehen blieben und diese unter exal-
tiertem Gekicher auszuprobieren begannen. In keinem anderen Laden 
der Stadt gab es ein derartig umfangreiches Sortiment. 87 verschiedene 
kleine Spielwerke, fein säuberlich in Fünferreihen auf einer mannsho-
hen Platte verschraubt. Beethovens Fünfte erzeugte meist Gelächter, 
Happy Birthday begeisterte alle, La Mer verführte ausnahmslos Frauen, 
Yellow Submarine kauften eigentlich nur Ältere. Brahms’ Wiegenlied 
war aus unerfindlichen Gründen seit Monaten vergriffen. Ilsas Favori-
ten - La vie en rose - erwarben überwiegend Frankophile mit sentimen-
talen Neigungen. Auf Anhieb mit den Spielwerken umgehen konnten 
allerdings nur Frauen. Jene wenigen Männer, die es tatsächlich ver-
mochten, mit gleichmäßig runder Bewegung an den winzigen Kurbeln 
zu drehen, ohne der Melodie Schaden zuzufügen, hatten alle feinnervi-
ge, filigrane Finger und gehörten folglich - so Ilsas Theorie - als Liebha-
ber zur absoluten Elite.  
Hast du schon, nun versanken bereits zwei Drittel der Frage in Flü-
stern. Dieses Mal hörte Ilsa keine Musik; jeder Anruf unterschied sich 
von dem vorhergehenden stets in einem Detail. Ein Perverser mit Sinn 
für die Vielfalt, dachte Ilsa, während eine Gänsehaut über die Innensei-
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te ihrer Schenkel leckte. Das dunkle Gekräusel unter ihrer Hand wehrte 
sich dagegen, zurück unter den Slip gedrängt zu werden.  
 
Hast du schon, rief die Stimme, hast du schon, und die Musik im Hin-
tergrund war so laut, dass sie zu einem dissonanten Klirren verkam. Ilsa 
kannte die Melodie, ohne sie jedoch benennen zu können. Das Telefon 
an ihr Ohr gepresst, lehnte sie bewegungslos an jener Nebelwand, die 
einem den Weg versperrt, wenn man weiß, doch noch nicht versteht. 
Hast du schon, sagte er Nachts, die Musik war leise, seine Stimme 
klang zärtlich. Als sie im Hintergrund die schmeichelnde Melodie von 
La vie en rose erkannte, ging sie ins Badezimmer, schweigend, den Hö-
rer an ihr Ohr gepresst. Mit der freien Hand stellte sie ein paar Gegen-
stände bereit, breitete dann ein Handtuch auf dem Badezimmerteppich 
aus. Hast du schon, flüsterte die Stimme, und das Brennen in Ilsas 
Oberschenkel verdichtete sich zu einem karmesinroten Sog, während sie 
sich langsam ihrer Jeans und ihrer Unterwäsche entledigte. 
 
Ilsa verbrachte den nächsten Vormittag unter einem Schleier überzoge-
ner Erregung. Jede Bewegung rieb die Naht ihrer Jeans über glatte, zar-
teste Haut. Ihr unablässig erschauernder Körper gaukelte ihr vor, die 
Reibung setze sich ziellos fort und irre aufwärts, in Richtung ihrer Brü-
ste. In dem sicheren Bewusstsein, ausnahmslos jeder sähe ihr an, was in 
ihr vorging, räumte sie Hartgummibälle und Blechspielzeug in die Re-
gale. 
Haben Sie schon, sagte eine Stimme. Ilsa flog herum, nur noch ihr Ge-
hör funktionierte. Der Mann war ohne Gestalt, ohne Gesicht. Nichts 
als Stimme. 
Vielleicht morgen, sagte Ilsebill, vielleicht auch erst übermorgen. Man-
che Bestellungen dauern leider ein bisschen. Machen Sie sich nichts 
daraus.  
Haben Sie schon, sagte er am übernächsten Tag erneut. Er sagte es zu 
Ilsebill, immer nur zu Ilsebill. Über Ilsa sah er hinweg. Das Ziehen in 
ihren Oberschenkeln flammte bis hoch in ihre Körpermitte. La vie en 
rose war nun ebenfalls ausverkauft. 
 
Mittags zwischen eins und halb zwei betrat nur selten jemand den La-
den; um diese Zeit lag er meist in menschenleerer Stille. Als Ilsa aus der 
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Pause zurückkehrte, um Ilsebill abzulösen, stand der Mann hinter der 
Wand mit den Spieluhren. La vie en rose erklang so gleichmäßig, als 
bewege ein Motor die Kurbel.  
Sie trat hinter ihn. Sekundenlang verweilte ihr Blick auf der drehenden 
Hand; filigran war sie nicht, eher kraftvoll, aber durchaus fein gezeich-
net. Der Kragen seines Polohemds ließ ein dreieckiges Stück Nacken-
haut frei, dem ein Hauch ‚Aramis’ entstieg. Ilsa schloss die Augen. Sie 
lehnte ihr Gesicht in die Vertiefung zwischen seinen Schulterblättern. 
Ihre Hand folgte seiner Körperkontur über die Hüfte abwärts bis zum 
Bund der locker sitzenden Hose, verharrte dort für einen Moment, glitt 
weiter. Er bewegte sich nicht. Ihre Brüste glühten an seinem Rücken. 
Den Kopf in den Nacken legend, atmete er leise aus. Als ihre Finger-
spitzen über Geheimnishaut streiften, durchströmte heißes Silber ihren 
Körper.  
Hast du schon, flüsterte sie. Hast du schon? 
 
 
 
 
 
(© Karen Hartig. Erschienen in "All die schönen Sünden", herausgege-
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